Возвращенец

26 февраля 2011 г., 23:25
Люберцы, Подмосковье

Бывают такие дни, когда все идет наперекосяк. Ну вот сегодня был примерно такой день.

Начался он с того, что любимый сынишка тюбиком с кремом заехал маме в глаз. Не нарочно, конечно, просто развлекался… Мама час пролежала с холодным компрессом. Но вроде обошлось, глаз на месте. Зато линзы вставить не получилось – пришлось носить весь день очки.

Потом мы поехали в гости к друзьям. Но по дороге заехали в магазин, где нас попытались нагреть. Супруга оказалась бдительной, и нам вернули 11 рублей. Ерунда, конечно, но принцип важнее – не люблю, когда меня обманывают!

А потом уже я зажег по полной программе. За 40 минут я три (!) раза умудрился свернуть не туда. Вот просто ступор на меня какой-то находил. Причем знал точно, куда надо ехать, но то проскакивал поворот, то зачем-то поворачивал, когда надо было проехать прямо. Удивительно, что вообще доехали до места.

Потом мы поднялись на лифте на 13 этаж, где живут наши друзья. И тут меня вновь обуял демон – почему-то я решил, что нам надо не на 13, а на 14 этаж.  Зашли в лифт, нажали на 14. Однако лифт на 14-м этаже не остановился, а проехал на 15-ый, где благополучно застрял и больше не реагировал ни на одну кнопку. Пришлось жать «вызов» – он единственный работал.

Диспетчер ответила сразу и сказала, что высылает бригаду лифтеров. Этой «бригады» мы ждали почти 40 минут. В течение этого времени все усилия были направлены на то, чтобы развлекать сына. Я как мог пытался во всей этой ситуации увидеть комический элемент, и мое самообладание, видимо, передалось и ему. В конце концов, с той стороны лифта послышался женский возглас, что сейчас погаснет свет в лифте, потом включится, а потом надо будет нажать на любой этаж. На любой этаж нажать не получилось, ибо лифт сам поехал вниз, на 1 этаж. Мы перешли в другой лифт и наконец-то добрались до гостей с часовым опозданием – голодные как волки.

В довершение всего на обратном пути я снова умудрился свернуть не туда – четвертый раз за день. Поэтому когда мы наконец-то добрались домой, я боялся поверить в свое счастье. И даже судьба смилостивилась над нами, оставив ровно одно свободное место во дворе, куда я не без труда вписался.
Слава богу, этот идиотский день через полчаса закончится!

12 августа 2008 г., 15:41
Люберцы, Подмосковье

После непрекращающихся почти неделю дождей и температуры в районе +20 градусов я небезосновательно полагал, что настала грибная пора. Не откладывая дело в долгий ящик, в среду 6 августа я решил открыть грибной сезон. И открыл!

То, что я не ищу легких путей, моему ближайшему (и не только) окружению известно давно, но чтобы до такой степени…

А начиналось-то все весьма безобидно. Ввиду того, что я нежданно-негаданно остался без работы, свободного времени – завались, так почему бы не скататься в лес, пока толпы грибников ближе к выходным не ринулись собирать его дары? Маршрут я выбрал давно – станция Донино, где я года 4 назад весьма преуспел в охоте за подосиновиками. Посмотрел в интернете расписание электричек, отварил картошки, соорудил несколько бутербродов, заполнил свежезаваренным чаем термос, натянул резиновые сапоги, взял корзинку, и – вперед!

Я решил не ехать на машине, поскольку не люблю быть привязанным к одному месту, да и сложно бывает временами найти ее на шоссе и вспомнить, у какого километрового столба ее бросил. С поездом-то точно не промахнешься, и единственный минус – завязка на расписание. Это если все делать по-человечески, а не так как я…

Здесь необходимо небольшое пояснение для тех, кто не знаком с казанским направлением московской «железки». Я живу около станции Ухтомская, далее идет Люберцы-1, после которой происходит разветвление на рязанскую (южную) и казанскую (северную) ветки. Подавляющее большинство электричек – с интервалом 7-10 минут – идет по южной ветке. Это и понятно, поскольку основные дачные и населенные пункты находятся именно там. Северная ветка, которую электрички жалуют раз в час, а то и реже, в основном проходит по мелким деревенькам и лесам. Именно там, в районе 46-го километра, и находится станция Донино.

По рабочим дням в движении пригородных поездов существует так называемое технологическое окно, то есть интервал, когда поезда не ходят: приблизительно с 11 до 13 часов. Я решил ехать последним поездом до окна, то есть в 11:01 – согласно добытому в интернете расписанию. Тот факт, что этот поезд не значился в печатной версии расписания, меня почему-то не смутил…

Я дошел до станции с 5-минутным запасом и взял билет туда-обратно до Донина. И тут меня поджидал сюрприз – в расписании, которое висело около билетной кассы, тоже не значился поезд в 11:01! Более того, согласно этому расписанию, последний поезд до окна уходил в 10:57, причем по южной ветке. Электричка уже показалась в поле зрения, и мне предстояло срочно принять решение: довериться интернету и пропустить приближающийся поезд, рискуя при этом потерять два часа в случае ошибочной информации, или поехать по южной ветке и лесом дойти до Донина. В итоге я выбрал второй вариант – до сих пор я так и не знаю, насколько он был оправдан и существует ли в природе поезд, который по рабочим дням в 11:01 идет от Ухтомской по северному направлению…

Видимо, от большого ума я доехал до Раменского – довольно серьезного населенного пункта, который находится в той же пригородной зоне, что и Донино, и приблизительно на том же расстоянии от Москвы. Хотя правильнее было бы сойти раньше – например, в Кратове, где в основном расположены дачные участки, да и лес находится ближе к станции. Но все мы сильны задним умом, и понял я это только когда дефилировал в резиновых сапогах по городу Раменское в поисках леса. При том, что шел я от станции в сторону леса, едва ли не каждый встречный считал своим долгом задать идиотский вопрос «ну как, есть грибочки?», правда, увидев пустую корзину, просто желал удачи.

Пятьдесят грёбаных минут я шел по Раменскому в резиновых сапогах! К тому моменту, как начался лес, я умудрился устать, и у меня был соблазн сесть в маршрутку и прокатиться обратно к станции. Но поддайся я на этот соблазн, я перестал бы себя уважать за такой позор. Нет, мы не ищем легких путей!

Стоило мне очутиться в лесу, как усталость мгновенно куда-то испарилась. Свежий воздух стал кубометрами вливаться в мои сморщенные городской пылью легкие, и жизнь снова начала обретать смысл. Я посмотрел на компас и определил для себя направление – на север! Я рассчитывал преодолеть расстояние до Донина часа за 3,5-4, чтобы успеть на обратный поезд, отходящий в 16:04. Но, как говорится, если вы хотите насмешить Бога, поведайте ему о своих планах…

Грибы наполняли корзинку медленно и со скрипом: за 2 часа не набралось и половины. Пара моховичков, несколько чернушек и валуёв, куча сыроежек. Так, ничего особенного.

Перекусив взятой с собой трапезой, я двинулся дальше, не без удовольствия отметив, что рюкзачок стал значительно легче. Незаметно пролетел еще один час. Становилось скучно: желчные грибы, встречавшиеся в лесу буквально сотнями, меня жутко бесили, а из мало-мальски съедобных попадались в основном сыроежки. Мне это стало надоедать. Время приближалось к трем часам, и, решив, что на первый раз пол-корзины мне будет достаточно, я стал меньше внимания уделять тому, что попадается под ногами, и начал целенаправленно двигаться в сторону станции – на север. Звук поездов слышался достаточно отчетливо, и мне казалось, что еще чуть-чуть, и я выйду из леса.

Но раменско-донинский лес не желал меня просто так отпускать. Сначала путь мне преградила какая-то речушка. Не особо полноводная – шириной всего-то метров 5-6, но ни перепрыгнуть, ни перейти ее вброд не представлялось возможным. Пришлось идти вдоль нее в поисках переправы. Примерно через километр я встретил шагавшего мне навстречу мужика, у которого поинтересовался, как перебраться на другую сторону. Его ответ не слишком обнадежил: «Никак! Правда, там дальше есть бетонная перемычина – может быть, через нее как-нибудь…». Ну что ж, перемычина, так перемычина. До нее я дошел минут через 10. Если я до этого не знал такого слова, то теперь узнал его и запомнил навек. Великий и могучий русский язык – это была именно перемычина, и никакое другое слово не охарактеризовало бы сию бетонную конструкцию точнее!

Мне пришлось проявить чудеса акробатики, особенно с учетом рюкзака на спине и корзинки в руке, но спустя какое-то время, весь взмыленный, я все же оказался на другом берегу, в процессе переправы пару раз едва не свалившись в реку.

Сверив курс по компасу, я направился дальше на север. Лес начал редеть, трава становилась все ниже – лишь местами виднелись небольшие кустарнички, уютно спрятавшиеся под сенью вековых сосен. И тут мне наконец повезло – прямо передо мной стоял здоровенный белый гриб! Такую красоту жалко было срывать, но еще жальче было ее оставлять, и аккуратно, по всем правилам, вывинтив ее из грибницы, я ножиком срезал грязь с ножки, к своей радости убедившись, что гриб не червивый.

Пройдя еще с десяток метров, я увидел чуть впереди желто-оранжевое море. В дешевых романах – видимо, для повышения драматизма ситуации – обычно пишут: «Я не сразу понял, что это такое». Но поскольку я не пишу дешевые романы, да и дорогие тоже не пишу, я не буду притворяться, что не понял. Тридцатилетний стаж грибника не пропьешь, и безошибочно опознать лисички в этом бескрайнем море не составило труда. Что меня действительно подкосило, так это размер этого моря! И ведь всегда так бывает – когда целенаправленно ищешь грибы, они где-то прячутся. А стоит махнуть рукой и твердым шагом направиться к выходу из леса, как они прямо под ноги бросаются! В тот момент я очень пожалел, что не взял с собой фотоаппарат.

Наплевав на отходящий меньше чем через час поезд, я принялся оприходовать это «море». Сначала кидал в корзину все подряд, сметая найденное подчистую. Однако когда закончилось одно море, я увидел другое. Затем третье. Затем четвертое… Конца-края этому не было видно. В конце концов, я оборзел настолько, что стал капризничать и класть в корзину только самые крепкие «особи», оставляя остатки для тех, кто придет сюда после меня. Около часа я потратил на то, чтобы собрать все эти лисички, и теперь мне уже не было стыдно смотреть на заполненную почти до краев корзину.

Можно было ехать домой с чистой совестью и чувством выполненного долга. Долга, прежде всего, перед самим собой. На часах почти половина пятого, и шум шоссе и железной дороги слышался совсем близко. Я прибавил ходу в сторону шума, периодически сверяясь с компасом. Однако со временем я стал замечать, что шум приближается как-то очень нехотя. Около получаса я двигался довольно бойким шагом, жаждая наконец увидеть просвет в деревьях с выходом на шоссе, но этого все не происходило. Я пытался вспомнить, есть ли в природе такое явление как слуховой мираж, но безуспешно. Потом до меня дошло, что северный ветер доносил звуки с той стороны, поэтому мне и казалось, что я нахожусь ближе к выходу, чем я был на самом деле. Сколько до него еще идти? Этого я не знал.

Нет, заблудиться я не боялся, поскольку у меня был с собой компас, я знал четко, куда мне надо идти, да и шум дороги указывал мне направление движения. Но, видимо, судьбе было угодно, чтобы я испытал в этот день всё! Путь мне преграждала то заболоченная местность, через которую мне приходилось скакать по кочкам, то густой валежник, через который я пробирался, снова проявляя чудеса акробатики и нагибаясь до самой земли и почти по-пластунски проползая под ним. И хотя рюкзак за спиной я уже практически не ощущал, полная грибов корзина давала о себе знать и здорово оттягивала руку, что лишь усложняло мою задачу. На улице было +16 при сильном ветре, но я был в одной футболке и пропотел до такой степени, что ее можно было выжимать. В довершение всего я едва не наступил на змею, которая вылезла на тропинку погреться на солнышке и в последний момент успела уползти в траву…

И вот впереди показался долгожданный просвет, и звук проносящихся машин дал мне понять, что я наконец-то дошел! Я вышел на обочину шоссе и почувствовал, что ноги мои просто отказываются идти. Метров через 100 за шоссе показалась и железная дорога – именно туда мне и надо было.

Разумеется, по закону подлости, вышел я к железной дороге между станциями. Между какими? Я не имел ни малейшего понятия. Не представлял я и расстояния до ближайшей станции, равно как и направления, в котором она находится. Зато я едва не наткнулся на километровый столб с надписью «42». Порадовавшись наличию хотя бы какой-то точки отсчета, я открыл расписание и к своей радости обнаружил, что станция перед Донино называется «Платформа 41 км». По крайней мере, я теперь знал, куда и сколько именно мне надлежит двигаться – налево порядка километра. Время приближалось к 17 часам, и, если верить расписанию, до ближайшего поезда в сторону Москвы оставалось менее сорока минут.

Я пошел прямо по железнодорожной насыпи, надеясь, что за это время смогу своим черепашьим шагом преодолеть этот чертов километр, поскольку следующий поезд по расписанию был только в 18:28, и ждать еще час совершенно не входило в мои планы. Ноги гудели, каждый шажок давался мне титаническими усилиями, и когда далеко впереди наконец-то показалась платформа, я начал мечтать. О том, как я доковыляю до ближайшей скамейки и рухну на нее. А потом достану из рюкзака термос и глотну горячего крепкого чаю. В тот момент мне это казалось пределом мечтаний, и ничего в жизни мне больше не было нужно!

Этот километр был вечностью. Я перешел на другую сторону железнодорожного полотна, и вот уже спасительные ступеньки на платформу от меня в 100 метрах… 50… 20… 10… есть! Теперь осталось дойти до скамейки. Которая по тому же закону подлости оказалась в дальнем конце платформы. На морально-волевых я дошел до нее и рухнул без сил, первым делом с превеликим удовольствием сняв сапоги. До поезда оставалось еще минут 10, и я мог сполна насладиться горячим чаем и просто перевести дух. Ноги начало сводить, но все это теперь казалось такой ерундой по сравнению с тем, что я наконец-то дошел!

Поезд опоздал почти на полчаса, и я уже начал замерзать (хорошо хоть свитер догадался взять с собой!), и потому вторая серия блаженства для меня настала, когда я плюхнулся на мягкое сидение в теплом вагоне. И даже километр пешком от Ухтомской до дома уже не показался таким страшным. Третья серия блаженства случилась, когда я погрузился в горячую ванну и почувствовал, как силы вновь ко мне возвращаются…

На следующий день, когда в моем теле болела каждая мышца, я изучил карту Подмосковья и подсчитал, что накануне прошагал порядка 15 километров. По пересеченной местности. С препятствиями. В резиновых сапогах. С бесценным грузом. Но оно того стоило, ибо удовольствие от похода я получил колоссальное. Так что без зазрения совести могу констатировать, что открытие грибного сезона прошло феерично! Итогом его стала 5-литровая кастрюля супа из белых грибов и моховиков, одна сковородка жареных сыроежек и 3-литровая банка засоленных лисичек и чернушек. По крайней мере, закуской к Новому Году я себя и своих гостей обеспечил. Но в следующий раз я все-таки поеду по-человечески – до станции Донино.

Мой улов

14 января 2005 г., 13:50 МСК
Борт самолета «Аэрофлота», рейс №142 Прага—Москва

Идея покорения Европы вынашивалась давно. Пора было разорвать замкнутый круг Россия – США и начать постигать другие страны мира.

В Европе я был только проездом, если не сказать пролетом. Остановку в Копенгагене аж на целые сутки в процессе нашей эмиграции в Штаты в 1991 году я не считаю, ибо голова тогда была забита совершенно другим. Прошлогоднее посещение Турции с командой на баскетбольный «Финал четырех» – тем более не в счет. Да и какая она, к черту, Европа, эта Турция? Самозванцы несчастные. Ближе всего к Европе я подошел позапрошлым летом, когда посетил Литву. Однако в Литве я бывал и раньше, а поскольку она все же является бывшей республикой великого и могучего, то по Европе у меня так и остался незачет. Хотя, если честно, Прибалтику я очень люблю.

Мысль начать изучение Европы с Чехии возникла с подачи Алика. Он собирался ко мне на Новый Год, а завершить свой двухнедельный отпуск предложил Прагой. Впрочем, даже не предложил, а почти поставил перед фактом: «мы едем в Прагу». Ну едем, так едем, какие проблемы. С Аликом – хоть на край света! Мне оставалось лишь попасть под хорошее настроение к своему генеральному директору. Побурчав немного на тему того, что после 10 дней официального законного отдыха я имею наглость просить еще пять, Григорий подписал мне заявление, заручившись моей гарантией в эти дни особо не расслабляться и отработать их в течение текущего сезона. Забегая вперед, скажу, что об этом своем решении он уже успел пожалеть…

Тур в Прагу, включавший в себя перелет туда-обратно, проживание в 3-звездочной гостинице 5 дней/4 ночи с завтраком, а также трансферт аэропорт-гостиница и гостиница-аэропорт, обошелся нам в $415 на человека. 10-го января мы летим из Москвы в Прагу, Алик из Праги должен улететь обратно в Америку 12-го числа, а я 14-го возвращаюсь домой, в Москву.

Подняться в 5:15 утра оказалось делом крайне сложным, особенно учитывая мою «совиность» и ранний подъем накануне. Однако предвкушение интересного путешествия подстегивало и не давало раскиснуть. В 6:15 мы вышли из дома. Автобус – метро – маршрутка, и около 7 часов утра мы были в Шереметьеве. Регистрация, паспортный контроль, посадка в самолет. Нас ждал просторный ИЛ-86, на котором я последний раз летал аж 15 лет назад в Симферополь. Алика привели в безумный восторг необычайно высокие потолки в салоне – он намеревался по этому поводу даже пуститься в пляс, но я его с большим трудом сумел отговорить. Самолет до Праги оказался почти пустой и стартовал на 8 минут раньше положенного. Во время 3-часового перелета родной Аэрофлот нас один раз вполне прилично покормил. Так прилично, что бутерброды с клинским сервелатом, которые я заранее приготовил, так в дороге и не пригодились. Употребил я их с отменным чешским пивом в гостиничном номере только 13-го января.

Точно по расписанию самолет приземлился в Праге, где беспроблемно был пройден паспортный контроль и получен багаж. Туроператор нас встретил с условленной табличкой «Welcome to Prague». Как только вся группа оказалась в сборе, мы погрузились в микроавтобус, и Константин – так звали водителя – начал развозить нашу группу по гостиницам.

Должен заметить, что организовано все было на высшем уровне, четко и профессионально. Российский туроператор «Богемия», специализирующийся на Чехии, ни разу не позволил усомниться в своем желании сделать все для своего клиента. Константин оказался не только отличным водителем, но и великолепным гидом. По дороге из аэропорта он ввел нас в курс основных нюансов пребывания в Праге, успев поведать даже краткую историю города и его достопримечательностей. Он предупредил, что чехи – народ миролюбивый и неагрессивный, однако ленивый и наглый, в чем мы впоследствии неоднократно убеждались. Русских здесь недолюбливают (впрочем, как и всех остальных нечехов), однако прямой агрессии не проявляют. Обстановка достаточно спокойная и безопасная, хотя карманников, как и везде, хватает. Тем более что город туристический, а туристы в большинстве своем – лохи. Все это нам рассказал Константин, пока мы ехали в город. Он нам также поменял доллары на чешские кроны по наиболее выгодному курсу.

Гостиница, в которой мы остановились, называлась «Виктор». Это стало поводом для многочисленных подначек со стороны Алика на тему моего культа личности. А вообще-то выбирал я ее не по названию, а по результатам исследования – не слишком дорого, хорошие отзывы, русский хозяин, русскоговорящий персонал и близость к центру города.

В вестибюле гостиницы в клетках обитали два очаровательных сурка, которые обожали, когда им чесали шейку и пузико и, по заверениям администрации отеля, не кусались, но однажды сделали попытку полакомиться моим пальцем. За что получили от меня ощутимый щелчок по носу.

Наш номер на последнем, 4-ом, этаже оказался огромным и очень просторным. Правда, окна выходили не на город, а в небо, поскольку врезаны были в наклонную крышу, нависавшую над одной большой двуспальной кроватью, которую в народе принято именовать сексодромом. Уведомив персонал гостиницы о том, что и у Алика, и у меня с сексуальной ориентацией все вполне традиционно, мы в течение пяти минут получили дополнительно раскладушку, которую себе облюбовал Алик. Я сделал вид, что меня будет мучить совесть по поводу неравнозначных условий отдыха, а Алик сделал вид, что мне поверил. Таким образом, мы друг друга поняли, и Алик без особых проблем провел свои две ночи на раскладушке. Я же каждый час просыпался в холодном поту, мучимый угрызениями совести, в ужасе вскакивал с огромной кровати и, словно лунатик, ходил по комнате, заламывая руки.

Шкафов, шкафчиков и тумбочек в номер не пожалели – они здесь были на все случаи жизни, и при желании можно было по ним рассовать хоть целый гарем любовниц. Дополняли интерьер телевизор, холодильник и две настольные лампы. В целом неплохо, если не считать сломанные петли на шкафах, душ, не державшийся в кронштейне, и перебои с водой в пиковые периоды, когда все постояльцы отеля с синхронностью исполнителей балетного па-де-де устремлялись в свои ванные комнаты, дабы смыть с себя пражскую пыль и копоть. Все эти душевые прелести первым познал именно Алик: в какой-то момент его пение под мерное журчание воды нарушил мат этажа примерно в три, затем грохот, за которым последовало еще несколько этажей. Оказалось, что пропала горячая вода, после чего душевая лейка рухнула с высоты кривого кронштейна прямо Алику на ногу. Он высказал все, что думает сначала лейке, а потом и персоналу гостиницы. Так весело и, главное, интеллигентно, закончился первый день пребывания в чешской столице…

Что можно сказать о Праге? Удивительный город. Потрясающая архитектура. Красивейший туристический центр. Центр Европы, говорят. (Хотя, в Литве тоже есть центр Европы – там даже лежит огромный камень, на котором написано, что он-то и есть самый настоящий географический центр Европы.) Местами Прага напоминает Прибалтику – узкие мощеные булыжником улочки, красные черепичные крыши, аккуратные домики. Длинные строения с уютным двориком, занимающие целый квартал, чередуются с коллажем разноцветных примыкающих друг к другу невысоких зданий, которые на расстоянии выглядят игрушечными. Город определенно имеет чувство собственного достоинства – если так можно сказать о городе. Он не «кричит» на каждом углу о том, что он такой старинный и культовый. В нем нет ни капли пафоса или напыщенности. Он весь сам по себе является памятником истории и культуры, без лишних эмоций.

Река Влтава делит Прагу на две половины, которые соединяются между собой многочисленными мостами – пешеходными и транспортными, причем каждый из них по-своему уникален и великолепен. Удивительным образом Прага сочетает в себе совершенно разные эпохи, разделенные между собой многовековой историей.

Обращает на себя внимание практически полное отсутствие ярких неоновых надписей, которыми так грешат и кичатся многие мировые столицы и крупные города. Да и вообще на улицах очень мало рекламы, в отличие от Москвы или Лос-Анджелеса, где каждая вертикальная поверхность рекламирует какой-нибудь беспроцентный банковский кредит, новый супер-кинофильм или чудо-прокладки с крылышками и пропеллером.

В Праге очень развита система общественного транспорта, основной вид которого – трамваи. Весь город испещрен качественным и быстроходным трамвайным полотном, не в пример московскому. Трамвайных маршрутов очень много, и по разветвленности они могут сравниться с московским метро. Кроме того, они подразделяются на дневные и ночные.

Пражское метро, с другой стороны, не столь обширное и состоит всего из трех линий, по которым курсируют наши мытищинские поезда. Оно и немудрено – метро в Праге строили русские. Однако постепенно мытищинские составы вытесняются более современными и технически совершенными «Шкодами». Сами станции – скромные по размерам и оформлению, ничем не примечательные и ничего интересного из себя не представляющие. Поезда состоят всего из пяти вагонов, а перегоны между станциями достаточно короткие.

Третий вид городского транспорта – автобусы. В большинстве своем, современные, красивые, со всеми удобствами для инвалидов. Весь транспорт – метро, трамваи, автобусы и даже фуникулер – составляют единую транспортную систему Праги.

Оплата проезда осуществляется довольно оригинальным способом. Билеты (езденки) покупаются на определенный промежуток времени. Самые дешевые, по 8 крон (порядка 10 рублей или 35 центов), позволяют пользоваться любым одним видом транспорта в течение 15 минут, и проехать на нем можно не более четырех остановок. Существуют билеты по 12 крон, дающие возможность ездить в течение часа на любом виде транспорта и пересаживаться с одного на другой. Есть также билеты на сутки, на неделю, на месяц, на квартал и на год. После отъезда Алика я купил себе билет на сутки за 70 крон и катался по всей Праге на всех видах транспорта, сменив за это время, наверное, с десяток трамваев, автобусов и метро. Билеты можно купить на входе в любую станцию метро, на некоторых остановках наземного транспорта, в магазинах, а также в табачных и газетных киосках. Действие билета начинается с момента его первого (и единственного) компостирования – на билете штампуется дата и время начала его использования. После этого билет действителен в течение срока, на который он рассчитан. Компостеры есть во всех трамваях и автобусах, а также на входе в метро. (Каким образом синхронизируются часы всех компостеров всех маршрутов наземного транспорта, для меня так и осталось загадкой.) В метро турникетов нет, и ничто не мешает свободно спуститься в подземку, однако находиться на территории станции без билета нельзя. Билеты проверяют контролеры (даже в метро), но они попадаются достаточно редко. За 4 дня беспрестанных поездок мой билет проверили лишь однажды.

В продолжение темы транспорта не могу не отметить культуру вождения и то, что машины в большинстве случаев пропускают пешеходов. Светофоры с пешеходными переходами оснащены щелкающими реле: когда пешеходам горит красный свет, щелчки редкие, примерно дважды в секунду, а когда зеленый – в два или три раза чаще. Подземных и надземных переходов я в Праге не наблюдал вообще.

Излишне говорить, что все времяпровождения в Праге сопровождалось реками отменного чешского пива! Pilsner, Gambrinus, Kozel, Staropramen… Ляпота!

Однако при всех прелестях Праги нельзя не отметить и существенные минусы, некоторые из которых сразу бросаются в глаза. Первый – это изобилие граффити. Оно везде: на домах и мостах, на грузовиках и автобусах, даже в переходах, на вагонах метро и пригородных и пассажирских поездов. Ночью некоторые районы напоминают «злачные» места Лос-Анджелеса или Нью-Йорка – слабое освещение, пустые улицы, дома, исписанные граффити. И хотя умом понимаешь, что здесь нет ни негритянских, ни мексиканских кварталов и бояться по большому счету нечего, чувство дискомфорта все же присутствует.

Второй существенный минус – сфера обслуживания. Мы не раз сталкивались в ресторанах и магазинах с совершенно наплевательским, если не сказать хамским, отношением, когда официанты и продавцы делают огромное одолжение, просто обслуживая нас. Если посетитель не говорит по-чешски, то ему приходится на себе испытывать ничем не прикрытое раздражение. Это можно было бы понять, происходи подобное где-нибудь на задворках Праги, но в самом центре города, где проходят тысячи туристов, это удивительно. Либо чехи очень сильно устали от туристов, либо это у них в крови, но подобное отношение они совершенно не стесняются демонстрировать в явном виде.

Константин нас предупреждал о чешской наглости, и мы ее ощутили на себе сполна. В первый вечер мы с Аликом поужинали в ресторане, и нам выставили счет, в который включили дополнительные 15% за обслуживание. В ответ на наше недоумение нам показали меню, где было действительно написано, хоть и маленьким шрифтом, об этих процентах. Немного побурчав, мы это «проглотили», потому как формально все было правильно.

На следующий день мы пошли в другой ресторан, где, прежде чем заказывать, внимательно изучили меню от корки до корки и, не найдя ни слова о процентах, сделали свой заказ. Каково же было наше удивление, когда нам в счет вписали все те же 15%! Причем обнаружили мы это, уже заплатив лишние 100 крон. Мы подозвали официанта с просьбой разъяснить, что это значит. Он усиленно делал вид, что понимал и говорил только по-чешски, но каким-то образом все же до него дошло, что нам интересно знать, откуда взялись эти проценты и где это записано. Он принес нам меню алкогольных напитков, которое мы увидели впервые – там действительно значились эти 15 процентов. Мы пошли к кассиру, который нам объяснил то же самое. Мы попросили позвать менеджера. Кассир ушел, а через минуту вернулся и… не проронив ни слова, извлек 100 крон и вернул их нам.

Третий инцидент произошел уже после отъезда Алика. В последний вечер я обнаружил небольшое кафе рядом с гостиницей, где вкусно и плотно поужинал. После окончания трапезы мне принесли то, что и счетом-то назвать нельзя – на клочке бумаги были нацарапаны какие-то цифры. Я попросил меню, чтобы сверить цены. В дополнение к тому, что я наел и напил, с меня взяли 50 крон за вход и сверх этого еще 15 процентов – за обслуживание. Мне стало интересно, до каких границ может простираться человеческая наглость. «Cover charge 50,- per person» – было написано в меню. Положим. А где написано про 15 процентов? «Это указание нашего босса, мы со всех берем за обслуживание». Да что вы говорите? Позовите-ка мне своего босса, я с ним потолкую! Босса звать почему-то не стали, а просто исправили «счет», вычеркнув пресловутые 15%. На бумажке осталась более удобоваримая сумма в 365 крон. Я расплатился 500-кроновой купюрой, а официант буквально швырнул в меня сдачей. Излишне говорить, что ни копейки чаевых я не оставил и удалился с сытым желудком и утоленным самолюбием. Чехам бы поучиться гостеприимству у русских, а обслуживанию – у американцев. Все же какие-то нормы приличия соблюдать не мешало бы…

Самолет неумолимо приближается к Москве, и до посадки в Шереметьеве осталось полчаса. Страшно показывать нос на работе. Когда вечером 11 января я наконец-то добрался до интернет-кафе и вылез в интернет, то понял, что мой бутерброд в очередной раз упал маслом вниз: стоило мне уехать из Москвы, как на работе отрубилась сеть. Коллеги мне поведали, что все эти два дня гендиректор материл меня в режиме нон-стоп и даже высказал мысль, что я таким образом набиваю себе цену – стоит мне выскочить за порог, как сразу все рушится. «Не виноватая я!!!» Надеюсь, что подарочная коллекция отменного чешского пива и бутылка Бехеровки, которые я везу с собой, задобрят моего начальника.